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LA LAGRIMA

Mi corazon es angustia, y lagrimas caen de mis ojos; [
Hace largo, largo tiempo que la alegria me es extraiia:

Olvidado y sin amigos soporto mil montaiias,
Sin una voz dulce que suene en mis oidos.

Amarte es mi placer, y profundo lastima tu encanto,

Amarte es mi desdicha, y esta pena lo ha demostrado;

Pero el corazon herido que ahora sangra en mi pecho

Se siente como un flujo incansable que pronto sera deshecho.
Oh, si yo fuese —si acariciar la felicidad yo pudiese—

Abajo en el arroyo joven, en el cansado castillo verde;

Pues alli deambula entre melodias permanentes
Aquella lagrima seca de tus ojos.

POR LOS VIEJOS TIEMPOS

iDeberian olvidarse las viejas amistades
y nunca recordarse?

iDeberian olvidarse las viejas amistades
y los viejos tiempos?

Por los viejos tiempos, amigo mio,

por los viejos tiempos:

tomaremos una copa de cordialidad

por los viejos tiempos.

Los dos hemos correteado por las laderas
y recogido las hermosas margaritas,

pero hemos errado mucho con los pies doloridos
desde los viejos tiempos.

Por los viejos tiempos, amigo mio,

por los viejos tiempos:

tomaremos una copa de cordialidad

por los viejos tiempos.

Los dos hemos vadeado la corriente
desde el mediodia hasta la cena,

pero anchos mares han rugido entre nosotros
desde los viejos tiempos.

Por los viejos tiempos, amigo mio,

por los viejos tiempos:

tomaremos una copa de cordialidad
por los viejos tiempos.

Y he aqui una mano, mi fiel amigo,

y danos una de tus manos,

y jechemos un cordial trago de cerveza
por los viejos tiempos!

Por los viejos tiempos, amigo mio,

por los viejos tiempos:

tomaremos una copa de cordialidad
por los viejos tiempos.

Director General: JUAN PABON HERNANDEZ

EQUIPO DE APOYO EDITORIAL

Domingo 25 de agosto de 2024

EL EPITAFIO DEL BARDO

Existe un inocente inspirado,

Un pensamiento hambriento de gloria,
Un buscador incesante y orgulloso,
Deja que se acerque,

Y asi como canta la hierba humeda
Derrama tu lagrima.

Existe un bardo de risticas melodias
Robando las multitudes con su sinfonia,
Que cada semana se reunen para oirlo,
iOh, no pases de largo!

Con un fuerte sentimiento altivo

Exhala aqui tu suspiro.

Existe un hombre cuya sentencia clara
Enseiia a otros a dirigir el curso,

Sin embargo, él corre una vida incansable,
Salvaje como las olas,

Pasa por aqui y vuelca tu lagrima

Sobre la terrosa tumba.

El pobre que habita debajo

Se apresurod a aprender de los sabios,
Calido sintié de la amistad el rayo

Y su llama suave;

jlrreflexivas locuras lo cubren ahora

iY manchan su nombre!

ijEscachame lector! Si tu alma

Dispara los vuelos de la fantasia,
Larvas oscuras consumen esta tierra
Mientras descienden en el sepulcro:
Recuerda que la cautela y la prudencia
Son las raices de la sabiduria. @
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arplacidez de caminar por un sendero bordeado
de nostalgias aviva sentimientos que se han guardado
en arcones dorados, porque no se trata de ver pasar los
dias en vagabunda sincronia, lo importante es degus-
tar la vida con intensidad en cada paso que se da, sin
importar los rayos candentes del sol estival o las nubes
grises que deambulan sin rumbo desde el otofio triste
y pausado.

Hay recompensas, sin duda, como esas albora-
das suaves, adornadas con canto de jilgueros o tardes
presumidas que acarician sin descanso la inmensidad
del cielo azul, donde las golondrinas danzan con irreve-
rencia hermosa y el rumor del viento reconforta algin
pesat, que ya se va de viaje, quizds, para no volver a
las-timar mds pétalos, hermosos pero fragiles, junto al
manantial abrumado de ilusio-nes.

El reloj continta su marcha irrespetuosa, muy
cierto... detenerlo... solo marca carencias en avideces
repentinas, como si fueran esas sombras que se diluyen
en una pared vieja en cada ocaso o encadenar soledades

junto a la ventana, donde los silencios pernoctan sin

recato y las gotas de lluvia, aunque adulan, no son mas
que espejismos rodando por el cristal acongojado.

De pronto, en el desvan, en uno de esos cofres
improvisados, reaparece alguna carta con sus afios evi-
dentes y palabras galantes, que en su momento tuvieron
sentido perfecto, convenientemente inspiradas y en el
ahora solo son remembranzas azucaradas de cuando
entretener los idilios, era cuestion de buscar estrellas en
el infinito y mejor aun, alguna de esas fugaces...para
reverenciar los suefios.

Ahora, en este lapso, cuando ya las ambiciones
son sensibles, podemos sentarnos a la orilla de cualquier
recuerdo, mirar algin arrebol timido que presume su
inocencia posandose encima de una colina lejana, beber
una buena copa de vino afiejo con aroma de suspiros
ineludibles, refrescados por la brisa, que pasea desde
el vallecito rejuvenecido o escuchar una vieja cancién
romantica, de las que sonaban bonito en la radio, en los
distantes afios, que van adheridos a la memoria grata.

Entonces para muchos de esos instantes subli-
mes, desatamos el lazo que los mantiene reservados y
proveerles un nuevo itinerario de libertad, sin condi-
ciones, para que vuelen lejos o se queden por ahf im-
pregnando algunos versos en apacibles serenatas a la
luz de la luna, con una cofradia de estrellas serenas y al-
gunas luciérnagas pudorosas, que insisten en el umbral
de otras puertas, ser parte del decorado, para nuevas y
atrevidas emociones.

Insisto, las ambiciones son mas sensibles, cuan-
do los calendarios irrumpen sin permiso la distancia del
ayer ataviado con sosiego moderado y un presente con
otros albures y profusos silencios, cautivos entre prisas
y orgullosos desafios.




a-gramatica es el estudio de las reglas y princi-
pios que gobiernan el uso de las lenguas y la organi-
zac¢ion de las palabras dentro de unas oraciones y otro
tipo de constituyentes sintacticos y es parte del estudio
general del lenguaje denominado lingtistica, el conjun-
to de reglas y principios que gobiernan el uso de una
len-gua. Clasicamente, el estudio de la lengua se divide
en cuatro niveles:

Nivel fonico (fonético y fonoldgico).
Nivel morfoldgico.

Nivel sintdctico.

Nivel léxcico y semantico.

Nivel pragmatico.

Nivel discursivo.

Las partes centrales de la gramatica han sido tra-
dicionalmente la ensefianza de las partes del discurso
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y las categorias gramaticales, asi como la ensefianza de
las reglas generales para combinar palabras en unidades
mas largas (combina-ciones de palabras, oraciones) y
la estructura de estas unidades del discurso, la sintaxis.
Una descripcion, un estudio o un analisis de estas reglas
también puede denominarse gramatica. Puede utilizar-
se de forma mas amplia para incluir las convenciones
de ortografia y puntuaciéon. También puede usarse de
forma mas restringida para referirse a un conjunto de
normas prescriptivas inicamente, ex-cluyendo aquellos
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aspectos de la gramatica de una lengua que no estan
sujetos a variacion o al debate sobre su aceptabilidad
normativa.

TIPOS DE GRAMATICA

ILa gramatica prescriptiva, o gramatica normati-
va, es la que presenta normas de uso para un lengua-
je especifico. La gramatica tradicional es tipicamente
prescrip-tiva. Este tipo de gramatica esta basada usual-
mente en el dialecto de prestigio de una comunidad
hablante. Aunque la gramatica prescriptiva atn suele
utilizarse en pedagogia y en la enseflanza de lenguas
extranjeras, ha perdido peso en la lingiifstica moderna.
La gramatica descriptiva intenta describir el uso real de
una lengua, evitando juzgar en forma prescriptiva. La
gramatica tradicional es la co-leccion de ideas acerca de
la gramatica que las sociedades occidentales han he-re-
dado de Grecia y Roma. La gramatica prescriptiva es
formulada en términos de los conceptos descriptivos
heredados de la gramatica tradicional. La gramatica ge-
nerativa es un enfoque formal para el estudio sintactico
de las lenguas para generar las expresiones bien cons-
truidas de una lengua natural. La psicolingtiis-tica se
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basa en la gramatica generativa, promovida por Noam
Chomsky.

SE PUEDE SUBDIVIDIR EN:

Gramatica generativa transformacional
Gramtica sistémica funcional
Principios y Pardmetros

Gramtica léxico-funcional
Gramatica sintagmatica generalizada
Gramitica sintagmatica nuclear
Gramtica de la dependencia
Gramtica del rol y la referencia

La Jerarquia de Chomsky
describe varias clases importan-
tes de gramatica formal.

Los lingiiistas
normalmente que la gramatica pres-

consideran

criptiva no tiene ninguna justificacion mas
alla del gusto estético de sus autores, pero las
prescrip-ciones permiten a la sociolingliistica ex-
plicar las razones por las cuales grupo social utiliza
construcciones diferenciales.

GRAMATICA DEL IDIOMA ESPANOL

El estudio formal de la gramatica es una parte
importante de la educacion, desde nifios hasta el apren-
dizaje avanzado, a pesar de que las reglas que se ensefian
en las escuelas no constituyen una gramatica en el sen-
tido en que los lingtiistas utilizan el término, puesto que
son prescriptivas, mas que descriptivas.

El idioma espafiol es una lengua flexiva de tipo
incluyente, por lo que en las ora-ciones se usa con gran
frecuencia la flexién para indicar las relaciones entre sus
elementos. Por la forma en que se marcan los argumentos
de los verbos transiti-vos e intransitivos, se agrupa dentro
de las lenguas nominativo-acusativas con algunos rasgos
de ergatividad escindida. Sintacticamente el espafiol es una
len-gua de ntcleo inicial altamente consistente.

UNIDADES FUNDAMENTALES DEL
ANALISIS GRAMATICAL DE LA
LENGUA ESPANOLA

La Real Academia Espafiola reconoce seis uni-
dades fundamentales del analisis gramatical del idioma
espafiol.

Unidades fonicas

Unidades morfoldgicas

Unidades sintdcticas: las clases de palabras
Unidades sintacticas: los grupos sintdcticos
Unidades sintdcticas: las funciones

UNIDADES SINTACTICAS: LA ORACION
Algunas definiciones importantes:

Sintaxis. Estudia cémo se combinan las palabras
para formar oraciones correctas. Las palabras de una
lengua no operan de manera individual y aislada, sino
en una cadena, ya que su significado depende de como
se combinan unas con otras y del lugar que ocupan
en la oraciéon. La sintaxis analiza qué funciones
~ cumplen las palabras y como se establece la
W concordancia entre los distintos elemen-
tos de la oracién. El analisis sintactico
consiste en atribuirles una funcién

dentro de la oracion a todas las
| palabras y las construcciones.
La Real Academia Espafiola se-
fiala que “se trata de una disci-
plina de naturaleza combinatoria”.

Semantica. Estudia el significado
de los signos linglisticos y sus combinacio-
nes y estd vinculada al sentido e interpretacion

de palabras, expresiones o simbolos. Los medios de
expresion suponen una correspondencia entre las ex-
presiones y determinadas situaciones o cosas, ya sean
del mundo material o abstracto. En otras palabras, la
realidad y los pensamientos pueden ser descritos a tra-
vés de las expresiones analizadas por la semantica.

Pragmatica. Se dedica al andlisis del lenguaje en
su vinculo con las personas que lo hablan, consideran-
do las circunstancias que forman parte del proceso co-
municativo y los enunciados que se emiten. Mas alla de
su acepcion como disciplina de la lingiifstica, tiene otros
usos, pudiéndose emplear como variantes del sustanti-
vo e, incluso, del adjetivo.

Fonética. La fonética estudia como se producen
y se perciben los sonidos de una lengua, por ejemplo,
la entonacién de una palabra determinada, analizando
las caracterfsticas que se requieren para pronunciar el
término que se estudia. La acentuacion constituye un
ejemplo basico del campo fonético.

Morfologia. Se trata de la ciencia que estudia a
la palabra y a sus diversas formas. Analizar morfolégi-
camente una o varias palabras significa identificar a qué
tipo de categorfa gramatical pertenece.

Ortografia. Es el conjunto de normas que regu-
lan la escritura. Forma parte de la gramatica normativa
y establece las reglas para el uso correcto de las letras
y los signos de puntuacién. Nace a partir de una con-
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vencién aceptada por una comunidad lingtistica para
conservar la unidad de la lengua escrita. La institucién
que las regula es la Academia de la Lengua. Las reglas
ortograficas no tienen una relacién directa con la com-
prension del texto, pero aportan unidad a una lengua.

CASOS GRAMATICALES

El caso gramatical es un estado de flexién de la
palabra mediante el cual nom-bres, adjetivos, o pro-
nombres, adoptan diferentes formas segun la funcién
que cumplen en la frase, generalmente con la adicién
de un sufijo. Las lenguas que utilizan el sistema de casos
son llamadas lenguas flexivas. Muchas lenguas in-doeu-
ropeas son o habfan sido lenguas flexivas. El ejemplo
mas conocido es el latin. Practicamente la totalidad de
las lenguas eslavas mantienen el sistema de casos, asi
como el vasco, el griego y el turco, entre otros. Tan-
to las lenguas roma-nicas como las lenguas germanicas
presentan una pérdida evolutiva de los casos gramati-
cales, el catalan, por ejemplo, solo presenta una flexion
de caso residual en los pronombres personales, el inglés
también ha perdido el sistema de casos y, hoy en dia,
solo conserva el llamado genitivo sajén, que algunos
lingtistas moderréhan dejado de reconocer como

caso gramatical.
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Larmemoria
de
B Shakespeare

ay devotos de Gocethe, de las Eddas y del tardio can-
tar de los nibelungos; Shakespeare ha sido mi destino. Lo es
aun, pero de una manera que nadie pudo haber presentido,
salvo.un.solo hombre, Daniel Thorpe, que acaba de morir
en Pretoria. Hay otro cuya cara no he visto nunca. Soy Het-
mann Soergel. El curioso lector ha hojeado quiza mi “Cro-
nologfa de Shakespeare”, que alguna vez cref necesaria para
la buena inteligencia del texto y que fue traducida a varios
idiomas, incluso el castellano.

No es imposible que recuerde asimismo una prolon-
gada polémica sobre cierta critica enmienda que Theobald
intercal6 en su edicion critica de 1734 y que desde esa fecha
es parte indiscutida del canon. Hoy me sorprende el tono in-
civil de aquellas casi ajenas paginas. Hacia 1914 redacté, y no
di a la imprenta, un estudio sobre las palabras compuestas
que el helenista y dramaturgo George Chapman forjé para
sus versiones homéricas y que retrotraen el inglés, sin que él
pudiera sospecharlo, a su origen (Urprung) anglosajon.

No pensé nunca que su voz, que he olvidado ahora,
me serfa familiar... Alguna separata con iniciales comple-
ta, creo, mi biograffa literaria. No sé si es licito agregar una
version inédita de Macbeth, que emprendi para no seguir
pensando en la muerte de mi hermano Otto Julius, que cayo

(Caento)
Jotee Luis Borges

en el frente occidental en 1917. No la concluf; comprendi
que el inglés dispone, para su bien, de dos registros —el ger-
manico y el latino— en tanto que nuestro aleman, pese a su
mejor musica, debe limitarse a uno solo.

He nombrado ya a Daniel Thorpe. Me lo present6 el
mayor Barclay, en cierto congreso shakesperiano. No diré el
lugar, ni la fecha; sé harto bien que tales precisiones son, en
realidad, vaguedades. Mas importante que la cara de Daniel
Thorpe, que mi ceguera parcial me ayuda a olvidar, era su
notoria desdicha. Al cabo de los afios, un hombre puede
simular muchas cosas, pero no la felicidad. De un modo casi
fisico, Daniel Thorpe exhalaba melancolia. Después de una
larga sesion, la noche nos hallé en una taberna cualquiera.
Para sentirnos en Inglaterra (donde ya estabamos) apura-
mos en rituales jarros de peltre cerveza tibia y negra.

—En el Punjab —dijo el mayor— me indicaron un pordio-
sero. Una tradicion del Islam atribuye al rey Salomén una sortija
que le permitfa entender la lengua de los pajaros. Era fama que
el pordiosero tenia en su poder la sortija. Su valor era tan ina-
preciable que no pudo nunca venderla y murié en uno de los
palacios de la mezquita de Wazil Khan, en Lahore. Pensé que
Chaucer no desconocia la fabula del prodigioso, pero decirlo
hubiera sido estropear la anécdota de Barclay.
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—Y la sortija? —pregunté. —Se perdio, segun la cos-
tumbre de los objetos magicos. Quiza esté ahora en algun es-
condrijo de la mezquita o en la mano de un hombre que vive
en un lugar donde faltan pajaros. —O donde hay tantos —dije—
que lo que dice se confunde. —Su historia, Barclay, tiene algo
de parabola. Fue entonces cuando hablé Daniel Thorpe. Lo
hizo de un modo impersonal, sin mirarnos. Pronunciaba el
inglés de un modo peculiar, que atribui a una larga estadfa en
el Oriente. —No es parabola —dijo—, y si lo es, es verdad. Hay
cosas de valor tan inapreciable que no pueden venderse. Las
palabras que trato de reconstruir me impresionaron menos
que la conviccién con que las dijo Daniel Thorpe. Pensamos
que ditfa algo mads, pero de golpe se callé, como arrepentido.
Barclay se despidio.

Los dos volvimos juntos al hotel. Era ya muy tarde,
pero Daniel Thorpe me propuso que prosiguiéramos la
charla en su habitacion. Al cabo de algunas trivialidades,
me dijo: —Le ofrezco la sortija del rey. Claro esta que se tra-
ta de una metafora, pero lo que esta metafora cubre no es
menos prodigioso que la sortija. Le ofrezco la memoria de
Shakespeare desde los dias mas pueriles y antiguos hasta
los del principio de abril de 1616. No acerté a pronunciar
una palabra. Fue como si me ofrecieran el mar. Thorpe
continué: —No soy un impostor. No estoy loco.

Le ruego que suspenda su juicio hasta haberme oido.
El mayor le habra dicho que soy, o era, médico militar. La
historia cabe en pocas palabras. Empieza en el Oriente, en
un hospital de sangre, en el alba. La precisa fecha no importa.
Con su tltima voz, un soldado raso, Adam Clay, a quien ha-
bfan alcanzado dos descargas de rifle, me oftrecio, poco antes
del fin, la preciosa memoria. La agonia y la fiebre son inven-
tivas; acepté la oferta sin darle fe. Ademds, después de una
accion de guerra, nada es muy raro. Apenas tuvo tiempo de
explicarme las singulares condiciones del don. El poseedor
tiene que ofrecerlo en voz alta y el otro aceptatlo. El que lo da
lo pierde para siempre.

El nombre del soldado y la escena patética de la
entrega me parecieron literarios, en el mal sentido de la
palabra. Un poco intimidado, le pregunté: —sUsted, aho-
ra, tiene la memoria de Shakespeare? Thorpe contesté: —
Tengo, atn, dos memorias. La mia personal y la de aquel
Shakespeare que particularmente soy. Mejor dicho, dos
memorias me tienen. Hay una cara de mujer que no sé
a qué siglo atribuir. Yo le pregunté entonces: —Qué ha
hecho usted con la memoria de Shakespearer Hubo un
silencio. Después dijo: —He escrito una biograffa novelada
que mereci6 el desdén de la critica y algiin éxito en los
Estados Unidos y en las colonias. Creo que es todo. Le he
prevenido que mi don no es una sinecura. Sigo a la espera
de una respuesta. Me quedé pensando. ¢No habfa con-
sagrado yo mi vida, no menos incolora que extrafia, a la
busca de Shakespeare? :No es justo que al fin de la jornada
diera con éI? Dije, articulando bien cada palabra: —Acepto

la memoria de Shakespeare.

Algo, sin duda, aconteci6, pero no lo sentl. Apenas
un principio de fatiga, acaso imaginaria. Recuerdo claramente
que Thorpe me dijo: —-L.a memoria ya ha entrado en su con-
ciencia, pero hay que descubritla. Surgird en los suefios, en la
vigilia, al volver las hojas de un libro o al doblar una esquina.
No se impaciente usted, invente recuerdos. El azar puede fa-
vorecetlo o demorarlo, segin su mistetioso modo. A medida
que yo vaya olvidando, usted recordara.

No le prometo un plazo. Lo que quedaba de la
noche lo dedicamos a discutir el caricter de Shylock. Me
abstuve de indagar si Shakespeare habia tenido trato per-
sonal con judios. No quise que Thorpe imaginara que yo
lo sometia a una prueba. Comprobé no sé si con alivio
o con inquietud, que sus opiniones eran tan académicas
y convencionales como las mias. A pesar de la vigilia an-
terior, casi no dormi la noche siguiente. Descubri, como
otras tantas veces, que era un cobarde. Por el temor de ser
defraudado, no me entregué a la generosa esperanza. Qui-
se pensar que era ilusorio el presente de Thorpe. Irresisti-
blemente, la esperanza prevalecié. Shakespeare serfa mio,
como nadie lo fue de nadie, ni en el amor, ni en la amistad,
ni siquiera en el odio.

De algin modo yo serfa Shakespeare. No escribirfa
las tragedias ni los intrincados sonetos, pero recordarfa el
instante en que me fueron reveladas las brujas, que tam-
bién son las parcas, y aquel otro en que me fueron dadas
las vastas lineas: And shake the yoke of inauspicious stars

From this wortldweary flesh. Recordarfa a Anne
Hathaway como recuerdo a aquella mujer, ya madura, que
me ensefl6 el amor en un departamento de Liibeck, hace
ya tantos afios. (Traté de recordatla y sélo puede recobrar
el empapelado, que era amarillo, y la claridad que venfa de
la ventana. Este primer fracaso hubiera debido anticipar-
me los otros.) Yo habia postulado que las imagenes de la
prodigiosa memoria serfan, ante todo, visuales. Tal no fue
hecho.

Dias después, al afeitarme, pronuncié ante el espejo
unas palabras que me extrafiaron y que pertenecfan, como un
colega me indico, al A, B, C, de Chaucer. Una tarde, al salir del
Museo Britanico, silbé una melodia muy simple que no habfa
oido nunca. Ya habra advertido el lector el rasgo comun de
esas primeras revelaciones de una memoria que era, pese al
esplendor de algunas metaforas, harto mas auditiva que vi-
sual. De Quincey afirma que el cerebro del hombre es un
palimpsesto. Cada nueva escritura cubre la escritura antetior
y es cubierta por la que sigue, pero la todopoderosa memoria
puede exhumar cualquier impresion, por momentanea que
haya sido, si le dan el estimulo suficiente. A juzgar por su tes-
tamento, no habfa un solo libro, ni siquiera la Biblia, en casa
de Shakespeare, pero nadie las obras que frecuenté: Chaucer,
Gower, Spencer, Christopher Marlow; la Crénica de Holins-
hed, el Montaigne de Florio, el Plutarco de North. Yo poseia
de manera latente la memoria de Shakespeare; la lectura, es
decir la relectura, de esos viejos volumenes setfa el estimulo
que buscaba. Relef también los sonetos, que son su obra mas
inmediata. Di alguna vez con la explicacién o con las muchas
explicaciones. Los buenos versos imponen la lectura en voz
alta; al cabo de unos dias recobré sin esfuerzo las erres asperas
y las vocales abiertas del siglo dieciséis. Escribi en la Zeits-
chrift fiir germanische Philologie que el soneto 127 se referfa
a la memorable derrota de la Armada Invencible.



No recordé que Samuel Butler, en 1899, ya habia
formulado esa tesis. Una visita a Stratford-on-Avon fue,
previsiblemente, estéril. Después adivino la transformacion
gradual de mis suefios. No me fueron deparadas, como a
De Quincey pesadillas espléndidas, ni piadosas visiones
alegoricas, a la manera de su maestro, Jean Paul. Rostros y
habitaciones desconocidas entraron en mis noches. El pri-
mer rostro que identifiqué fue el de Chapman; después, el
de Ben Jonson y el de un vecino del poeta, que no figura en
las biografias, pero que Shakespeare verfa con frecuencia.

Quien adquiere una enciclopedia no adquiere cada
linea, cada parrafo, cada pagina y cada grabado; adquiere la
mera posibilidad de conocer alguna de esas cosas. Si ello
acontece con un ente concreto y relativamente sencillo,
dado el orden alfabético de las partes, ¢qué no acontecera
con un ente abstracto y variable, ondoyant et divers, como
la magica memoria de un muerto? A nadie le estd dado
abarcar en un solo instante la plenitud de su pasado. Ni a
Shakespeare, que yo sepa, ni a mi, que fui su parcial herede-
ro, nos depararon ese don. La memoria del hombre no es
una suma; es un desorden de posibilidades indefinidas. San
Agustin, si no me engafio, habla de los palacios y cavernas
de la memoria. La segunda metafora es la mas justa. En
esas cavernas entré.

Como la nuestra, la memoria de Shakespeare in-
clufa zonas, grandes zonas de sombra rechazadas volunta-
riamente por él. No sin algiin escandalo recordé que Ben
Jonson le hacfa recitar hexametros latinos y griegos y que
el oido, el incomparable oido de Shakespeare, solia equivo-
car una cantidad, entre la risotada de los colegas. Conoci
estados de ventura y de sombra que trasciende la comun
experiencia humana. Sin que yo lo supiera, la larga y estu-
diosa soledad me habfa preparado para la décil recepcion
del milagro. Al cabo de unos treinta dfas, la memoria del
muerto me animaba.

Durante una semana de curiosa felicidad, casi cref
ser Shakespeare. La obra se renovo para mi. S¢ que la luna,
para Shakespeare, era menos la luna que Diana y menos
Diana que esa oscura palabra que se demora: moon. Otro
descubrimiento anoté. Las aparentes negligencias de Sha-
kespeare, esas absence dans I'infini de que apologéticamen-
te habla Hugo, fueron deliberadas. Shakespeare las tolero,
o intercald, para que su discurso, destinado a la escena,
pareciera espontaneo y no demasiado pulido y artificial (ni-
cht allzu glatt und gekiinselt). Esa misma razén lo movié
a mezclar sus metaforas: My way of life Is fall’n into the
seat, the yellow leaf. Una mafiana discern{ una culpa en el
fondo de su memoria. No traté de definirla; Shakespeare
lo ha hecho para siempre. Basteme declarar que esa culpa
nada tenfa en comun con la perversiéon. Comprendi que las
tres facultades del alma humana, memortia, entendimiento
y voluntad, no son una ficcion escolastica.

La memoria de Shakespeare no podia revelarme

§BOca gue nos f?}t; y
_poco de lo mucho

5.5
')

otra cosa que las circunstancias de Shakespeare. Es eviden-

te que éstas no constituyen la singularidad del poeta; lo que
importa es la obra que ejecut6 con ese material deleznable.
Ingenuamente, yo habfa premeditado, como Thorpe, una
biogratia. No tardé en descubrir que ese género literario
requiere condiciones de escritor que ciertamente no son
mias. No sé narrar. No sé narrar mi propia historia, que es
harto mas extraordinaria que la de Shakespeare. Ademas,
ese libro serfa inutil.

El azar o el destino dieron a Shakespeare las triviales
cosas terribles que todo hombre conoce; €l supo transmu-
tarlas en fabulas, en personajes mucho mas vividos que el
hombre gris que los sofid, en versos que no dejaran caer
las generaciones, en musica verbal. ¢A qué destejer esa red,
a qué mirar la torre, a qué reducir las médicas proporcio-
nes de una biografia documental o de una novela realista
el sonido y la furia de Macbeth? Goethe constituye, segun
se sabe, el culto oficial de Alemania; més intimo es el cul-
to de Shakespeare, que profesamos no sin nostalgia. (En
Inglaterra, Shakespeare, que tan lejano esta de los ingleses,
constituye el culto oficial; el libro de Inglaterra es la Biblia).
Enla primera etapa de la aventura sentf la dicha de ser Sha-
kespeare; en la postrera, la opresion y el terror.

Al principio las dos memorias no mezclaban sus
aguas. Con el tiempo, el gran rio de Shakespeare amena-
26, y casi anegd, mi modesto caudal. Adverti con temor
que estaba olvidando la lengua de mis padres. Ya que
la identidad personal se basa en la memoria, temi por

mi razén. Mis amigos venfan a visitarme; me asombré

que no percibieran que estaba en el infierno. Empecé
a no entender las cotidianas cosas que me rodeaban
(die alltigliche Umwelt). Cierta mafiana me perdi entre
grandes formas de hierro, de madera y de cristal. Me
aturdieron silbatos y clamores. Tardé un instante, que
pudo parecerme infinito, en reconocer las maquinas y
los vagones de la estaciéon de Bremen. A medida que
transcurren los afios, todo hombre estd obligado a so-
brellevar la creciente carga de su memoria.

Dos me agobiaban, confundiéndose a veces: la mia
y la del otro, incomunicable. Todas las cosas quieren pre-
servar en su set, ha escrito Spinoza. La piedra quiere ser
una piedra, el tigre un tigre, yo queria volver a ser Hermann
Soergel. He olvidado la fecha en que decidi liberarme. Di
con el método mas facil. En el teléfono marqué nimeros al
azar. Voces de niflo o de mujer contestaban. Pensé que mi
deber era respetarlas. Di al fin con una voz culta de hom-
bre. Le dije: —¢Quieres la memoria de Shakespeare? Sé que
lo que te ofrezco es muy grave. Piénsalo bien.

Una voz replicd: —Afrontaré ese riesgo. Acepto la
memoria de Shakespeare. Declaré las condiciones del don.
Paradéjicamente, sentia a la vez la nostalgia del libro que yo
hubiera debido escribir y que me fue vedado escribir y el
temor de que el huésped, el espectro, no me dejara nunca.
Colgué el tubo y repeti como una esperanza estas resigna-
das palabras: Simply the thing I am shall make me live.

Yo habfa imaginado disciplinas para despertar la
antigua memoria; hube de buscar otras para borratla.
Una de tantas fue el estudio de la mitologia de William
Blake, discipulo rebelde de Swedenborg. Comprobé que
era menos compleja que complicada. Ese y otros cami-
nos fueron inutiles: todos me llevaban a Shakespeare.
Di al fin con la Gnica solucién para poblar la espera: la
estricta y vasta musica de: Bach. P.S. 1924 — Ya soy un
hombre entre los hombres. En la vigilia soy el profesor
emérito Hermann Soergel, que manejo un fichero y que
redacto trivialidades eruditas, pero en el alba sé, algu-
na vez, que el que suefia es el otro. De tarde en tarde
me sorprenden peguefias y fugaces memorias que acaso
son auténticas. @
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L.a poesia de José
Husebio Caro

(Ocatia, 5 de mayo de 1817 - Santa Marta, 28 de enero de 1853)

nte, filésofo, poeta y escritor neo-
dino de la generacion posterior a la Independencia,
go y fundador del Partido Conservador Colombia-
nto con Mariano Ospina Rodriguez.

Su obra poética fue un extraordinario cantor del
y la patria. Sobresali6 como autor
ica, hermosa, llena de grandes ideas,
hecha con romanticismo puro; en su obra se aprecia algo
del estilo neoclasico que le antecedid, y se prevé el futuro
modernismo. Asi lo prueban los metros endecasilabos
que uso, los cuales serfan una de las caracterfsticas de este
movimiento; por eso Caro ha sido visto como el precur-
sor de la lirica modernista.

Un ejemplo para corroborar esto dltimo serfa el
poema Estar Contigo. Caro fue hombre apasionado y
reflexivo, y su poesia participa de estos atributos. Ella
enfoca, desde el punto de vista trascendental, grandes
problemas humanos, pero sabe revestir la expresion de
imagenes vivas y atrevidas que le quitan a su poesia todo
aire de abstracciéon mental. Tras lo etéreo, esta presente la
emocion real y sentida.

Si el fondo de su pensamiento puede pecar de frio,
la expresion es siempre calida y apasionada. Los temas
de su poesia fueron variados, dentro de una propuesta
romantica. Dejé poemas tiernos, intimos y amorosos;
poemas con sabor a ausencia y lejanfa, suspirantes y ple-
toricos de lamentaciones. Son célebres “Héctor”, “Una
lagrima de felicidad”, “El pobre”, “Estar contigo”, “En
boca del ultimo inca”. “El hacha del proscrito”, “Des-
pedida de la Patria”, “La hamaca del destierro”, “Pro-
posicién de matrimonio y bendicién nupcial”, “En alta
mar” (su poema lirico por excelencia), y “La libertad y
el socialismo”. Los temas recurrentes de su obra fueron
Dios, la mujer, la muerte y la naturaleza, a los cuales supo
arrancar nuevas sonoridades y combinaciones hasta eri-
girlos en simbolos.

Recibi6 la influencia de Lord Byron, a quien reco-
nocié como su maestro. Pero José Eusebio Caro no s6lo
fue poeta y filésofo, sino también hombre de ciencia, si
se toman como tales sus estudios sobre la naturaleza, que
dejé incompletos.

A OCANA

Aqui naci: bajo este hermoso cielo
Por vez primera vi la luz del sol;

Aqui vivieron mis abuelos todos...
jAdios, Ocaiia! jadids, Ocaiia! jadios!
jOcaiia! jOcana! jdulce, hermoso clima!
iTierra encantada de placer, de amor!
Ufano estoy de que mi patria seas...
jAdios, Ocaiia! jadids, Ocaiia! jadios!
Mi padre aqui, de boca de mi madre
El dulce si por vez primera oyé.
jAdios, Ocaiia! jadids, Ocaiia! jadios!
Y yo también aqui pensé... jsilencio!
Olvidemos tan placida ilusion;

Y aunque mi pecho deba desgarrarse,
jAdios, Ocaiia! para siempre adids!

UN SUENO

Junto contigo caminar la vida,

Una tras otra ver volar las horas,

Al mundo y a sus dichas impostoras
Volver la espalda y dar la despedida;
Entrar de amor en la region profunda
Solos ti y yo; de amor no mas viviendo,
La luz gozar hoy lejos estoy viendo,
Ultima luz de amor que al hombre inunda.
iEstoy contigo! jUnido yo contigo!
iRabia y dolor! ;Es esto sélo un sueiio!
ijRecio su puerta amor cerré con ceiio,

A ti y a mi negandonos abrigo!




EN ALTA MAR

jCéfiro rapido lanzate! jrapido empajame y vivo!

Mas redondas mis velas pon: del proscrito a los lados,
iHaz que tus silbos susurren dulces y dulces suspiren!
ijHaz que pronto del patrio suelo se aleje mi barco!
iMar eterno! jPor fin te miro, te oigo, te tengo!

Antes de verte hoy, te habia ya adivinado,

ijHoy en torno mio tu cerco por fin desenvuelves!
ijCerco fatal, maravilla en que centro siempre yo hago!
iAh, que esta gran maravilla conmigo forma armonia!
iYo, proscrito, préfugo, pobre, infeliz, desterrado,
Lejos voy a morir del caro lecho paterno,

Lejos jay! jde aquellas prendas que amé, que me amaron!
Tanto infortunio sélo debe llorarse en tu seno;
ijQuien de su amor arrancado, y de patria, y de hogar y de hermanos

Colegio Mayor de San Bartolomé

sélo en el mundo se mira, debe, primero que muera!,

iDarte su adids, y por ultima vez, contemplarte, Océano!

-Yo por la tarde asi, y en pie de mi nave en la popa,
Alzo los ojos -jmiro!- jsélo ti y el espacio!

Miro al sol que, rojo, ya medio hundido en tus aguas
Tiende, rozando tus crespas olas, el iltimo rayo.

Y un pensamiento de luz entonces llena mi mente:

iPienso que tu, tan largo, y tan ancho, tan hondo y tan vasto,
Eres, con toda tu mole, tus playas, tu inmenso horizonte,

iSolo una gota de agua, que rueda de Dios en la mano!
Luego, cuando en hosca noche, al son de la lluvia,
Poco a poco me voy durmiendo, en mi patria pensando,

Sueiio correr en el campo en que niiio corri tantas veces,
Ver a mi madre que llora a su hijo, lanzarme a sus brazos...

iY oigo junto entonces bramar tu voz incesante!
jOigo bramar tu voz, de muerte vago presagio...
Oigo las lonas que crujen, siento el barco que vuela

-Dejo entonces mis dulces sueiios y a morir me preparo.

iOh, morir en el mar! Morir terrible y solemne,

iDigno del hombre! -jpor tumba el abismo, el cielo por palio!

iNadie que sepa donde nuestro cadaver se halla!
jQue echa encima el mar sus olas, y el tiempo sus aiios!

Colegio Caro, en Ocaria.

Mariano Ospina

ESTAR CONTIGO

iOh, ya de orgullo estoy cansado,
ya estoy cansado de razon;
déjame, en fin, hable a tu lado
cual habla sélo el corazon!

No te hablaré de grandes cosas;
quiero mas bien verte y callar;
no contar las horas odiosas

y reir oyéndote hablar.

Quiero una vez estar contigo,
cual Dios el alma te formo;
tratarte como a un viejo amigo
que en nuestra infancia no amé.
Volver a mi vida pasada,

olvidar todo cuanto sé,
extasiarme en una nada

y llorar sin saber por qué.

jAh!, para amar Dios hizo al hombre.
¢Quién un hado no da feliz

por esos instantes sin nombre
de la vida del infeliz,

Cuando, con la amarga desgracia
de amor doblado su poder,

toda su alma ardiendo vacia

en el alma de una mujer?

ijOh, padre Adan! jQué error tan triste
cometio en ti la humanidad,
cuando a la dicha preferiste

de la ciencia la vanidad!

éQué es lo que dicha aqui se llama,
sino no conocer temor,

y con la Eva que se ama,

vivir de ignorancia y de amor?
iAy!, mas con todo asi nos pasa:
con la patria y la juventud,

con nuestro hogar y antigua casa,
con la inocencia y la virtud.
Mientras tenemos despreciamos,
sentimos después de perder,

y entonces aquel bien lloramos
que se fue para no volver.

Monumento a José Eusebio Caro.
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GERARDO RAYNAUD

0§ abuelos paternos, Joaquin José de Santander
y Jovel de Moncada, nacido y casado en la ciudad de
San Cristobal en Venezuela, en 1745, con dofia Maria
Francisca de Colmenares y Omafa. Fueron los abuelos
del general Santander, en la rama materna, don Juan
Antonio de Omafa y Rivadancira quien contrajo ma-
trimonio con dofla Juana Lucfa Rodriguez y Sanchez
Osorio en la Villa del Rosario de Cacuta. Ahora bien, el
abuelo paterno durante la sublevacion de los Comune-
ros, en marzo de 1781, movimiento que sabemos tuvo
por causa el oneroso sistema de impuestos que pesaba
entonces en el Nuevo Reino, mas de ochenta pueblos
se acogieron de manera entusiasta a la causa de esta re-
voluciéon. Los pamploneses, al mando del capitan Juan
José Garcfa de Hevia marcharon decididos sobre Ca-
cuta que fue tomada luego de una precatia resistencia
pero que finalmente se uniera a la causa, para lo cual
constituyeron una Junta Local entre los que participa-
ron estuvieron José Salvador y Juan Agustin Santander,
tio y padre del procer. Mientras esto ocurtia, algunos
vecinos notables de San Antonio, entre quienes esta-
ba su alcalde Pedaneo Pedro de Aranda, se dirigieron a
la hacienda El Trapiche, en cercanias del Rosario para
" reunirse con delegados de

Templo El Socorro con la intencion
Histérico s de llevar la insurreccion a
de Villa del . los pueblos de Venezuela.
Rosario i

.+ Confirmaron el mando
g politico y militar al
capitan  Garcia

logr6 con su pres-
tigio vincular al
movimiento
las poblaciones
i uu; 3 de San Cristébal,
~« Lobatera, Baila-
dores y La Grita.
Como se
| taprecia en el
desarrollo  de
los aconteci-
mientos, los
Santander,
que forma-
ban  parte
de la clase
dirigente,

-

%
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Francisco de Paula Santader. '
tuvieron una activa participacion en la revuelta en la
que pusieron, al servicio de esa causa, sus dilatadas co-
nexiones de familia. Sin embargo, el gobierno realista
comenzo por promover la reaccion realista en contra
de los amotinados y asi, en cabeza del alcalde Ordinario
y otros funcionarios de la gobernacién de San Cristobal
ordenaron la prisiéon de los Comuneros a quienes ins-
truyeron causa, ademas, por el delito de sedicion. Entre
tanto, en Santafé, el Virrey de la Nueva Granada, pro-
mulgaba un indulto general para los Comuneros de El
Socorro, que comprendia a los de Venezuela, dandose
por terminada aquella revolucién esencialmente civica
que resume uno de los capitulos mas interesantes del
periodo colonial del pais.

Los bienes de los Santander, que habfan sido
confiscados a raiz de los sucesos antetiores, les fueron
devueltos y en el caso del tio José Salvador Santander,
fue quien corrié con mejor suerte porque ya, en 1804,
se desempefiaba como Gobernador y teniente Justicia
Mayor de la region, lo que confirma que las excelentes
conexiones familiares con los gobernantes espafioles
eran de vieja data.

En cuando a la informacién relacionada con la
abuela paterna del general Santander, tampoco se tie-
nen mayores noticias, salvo que ademas del padre del
procer, fueron sus hijos, Marfa Josefa Antonia, Marfa,
Juan Felipe, Marfa del Rosario, Vicente, Ana Marfa y
el menor José Salvador, nacido en 1748. Por parte de

madre, Juan Antonio de Omafia Y Rivadancira, vecino
de la Villa del Rosario, se sabe que contrajo matrimo-
nio con dofia Juana Lucia Rodriguez y Sainchez Osorio,
quienes tuvieron trece hijos, de los cuales cinco murie-
ron antes de cumplir la mayorfa de edad.

De sus abuelos maternos, sélo se tienen no-
ticias de sus hijos, activos participantes en las luchas
independentistas, siendo el mas destacado el sacerdote
Nicolds Mauricio de Omafia y Rodriguez, nacido el 22
de septiembre de 1780. Rezan los archivos de la época
que “...arranca su actuacion politica en el afio 1809,
cuando con motivo de los sucesos de Quito y siendo
Rector de la Capilla del Sagrario en Santafé de Bogota,
asisti6 a las Juntas Generales celebradas en septiembre
de aquel afio, convocadas por el Virrey a excitacion del
Cabildo y en las que sostuvo la justicia de la revolucion
quitefia, hallindose su nombre en la representacion de
protesta levantada por el Cabildo ante la Suprema Junta
de Espafia en que se ponifan de resalto los derechos de
los americanos”, y que al decir del historiador Restrepo
“...tuvo una influencia poderosa para desarrollar en la
Nueva Granada los gérmenes de la revolucion”.

Cultivador de las ciencias y las letras, trabajo las
estadisticas de la ciudad de Santafé para el Semanario
del Nuevo Reino de Granada, famoso periédico dirigi-
do por el sabio Caldas, que abrié nuevas corrientes de
ideas en la vida intelectual de la colonia y a cuyo alre-
dedor se agrupaban los mas altos ingenio de la época.

Fue mentor de su sobrino Francisco de Paula,
bajo sus auspicios recibi6 éste su primera educacion en
el Colegio de San Bartolomé y a sus influencias se debid
que fuese admitido como subteniente abanderado del
Batallon de Guardias Nacionales creado en la capital a
raiz de la transformacion politica de 1810, iniciandose
de este modo la carrera politica del futuro presidente.
Sus segundos abuelos, a quienes hoy llamamos ‘bis-
abuelos’ fueron el capitan Marcos José de Santander y
Caballero, nacido en San Cristobal en 1678 y casado en
esa misma ciudad en 1701, con Maria Jovel de Moncada
y Ramirez de Andrade. Al igual que en la biografia de
los primeros abuelos, es muy poca la informacién sobre
sus actividades y demas quehaceres. Salvo la relacion de
sus hijos y descendientes, solo puedo agregar que en los
archivos consultados no se pudo rehacer sus ramas ge-
nealdgicas. Se comprobd que la pareja tuvo cinco hijos
y que ademds de Joaquin José, el abuelo del procer, se
conocen Marfa Micaela, José Eugenio, Catalina y Juan

José. @

(Recopilado por: Gaston Bermiidez 1)
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Dios Padre

ios se identifica con el Padre en la dimen-
sion de criatura, un padre es alguien que da vida,
que transmite la humanidad y condiciona su de-
sarrollo, es un punto de referencia para un nifio.
El Padre-Dios es en realidad misterioso en térmi-
n0s del mundo vy la Creacién. Suyo es el Misterio
que esta mds alla de todo y que condiciona todo.
Este Misterio es aclarado con una referencia: “na-
die conoce al Padre excepto el Hijo y a quienes el

Hijo elige revelarlo”.

Dios Hijo

Dios-Hombre, ordena toda la historia de la
salvacion y la concentra en S{ mismo. Jesus-Dios,
plenamente el Hijo del hombre, de la humanidad,
de la historia, Jesds, Dios y el Hijo actda sobre
todo como Consustancial al Padre. Este acto di-
vino, que es el resultado de su Persona, ingresa
del modo mas exhaustivo en la historia de la hu-
manidad. Hay consustancialidad entre el Hijo y el
Padre — y también entre el Espiritu Santo en la

unidad de lo Divino.

Dios Espiritu Santo
El Espiritu Santo es

un Dios escondido,

-
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especialmente revelado al hombre como un Don,

revelado por Cristo, que describi6 su Pasién y Muer-
te como el precio de ese Don para el hombre (“si
no me voy, el Consolador no podran venir sobre
ustedes, pero si parto, se los enviaré a uste-
des”. El Espiritu Santo es la fuente de

f! u'

consiste en la verdad y el amor. &

la santidad del hombre, y la santidad

Sabemos sobre el Espiritu San- &

to con la Revelacion, mas que

por el orden teoldgico.
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3 CAJAS DE LECHE,
2 BARRAS DE PAN,
PAPEL HIGIENICO.
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